《瘋狂動物城》里，小倉鼠上班族吃著冰棍搖搖擺擺排隊走過。一直搞數字創(chuàng)意技術的曹女士一邊和其他觀眾大笑，一邊在心里嘀咕：“哇噻，大手筆。”
她很清楚，每多一個三維形象，就是多出一條漫長繁復的流程。
動畫師們首先要建立模型，也就是用建模軟件“捏臉”。在鼠標咔嚓咔嚓的移動點擊之下，電腦屏幕上一個規(guī)則的立體被拉拉扯扯，消磨平尖銳，吹飽滿圓潤，變出腦袋軀干四肢，又逐漸豐富出額頭、顴骨和下巴的細節(jié)。像一塊灰泥一樣，慢慢地被雕塑成生命。
接下來是材質的打造。如果這是一幅平面的圖畫，這一步相當于涂色。在這個三維的環(huán)境里，動畫師們需要造出一張栩栩如生的畫皮�？瞻滋幈惶钛a出皮膚的顏色和臉部的紅暈，還有裙袂的質感和瞳孔的靈動。不同材質的毫厘微秒在被代碼確定下來前，首先經過眼睛的捕捉。
有了輪廓皮膚，更重要的是骨骼和肌肉。塑骨生肌需要熟練的軟件操作，更需要對人體結構的了解。在動畫的世界里，運動的自由是饋贈也是局限。如果不加設定，當塑造完的形象動起來以后，我們會看到可以360度旋轉的腦袋和膝蓋反折向前的踢腿，相當恐怖。骨骼即是在原來模型的基礎上對各個部門進行限定，使其更真實。
肌肉綁定則是更細致的工作，需要考慮到動態(tài)的變化。休息狀態(tài)的手臂是松弛的長條，而一旦使上力氣，則會鼓成圓圓的小塊。綁定不成功會導致各種奇怪的畫面出現，比如小男孩彎曲手臂，大臂和小臂竟然重合到了一起。人物在動作與動作的銜接處不穿幫，進一步模擬更真實的運動，往往很能顯出動畫團隊的業(yè)務能力。
人物形象被建立起來，字面意義上的動畫工作可以開始了。動畫師們像操作小木偶一樣，讓他們根據腳本做出各種動作。在不少動畫制作公司，每個動畫師桌上都有一面鏡子，方便觀察自己的表情，參照制作出更逼真的人物效果。
人物的背景也被持續(xù)地豐富。專門的特效組在原畫基礎上，添加風動云涌，打雷閃電。
在整個制作過程中，電腦的計算能力極大地影響著最終畫面的優(yōu)劣。我們能在白紙上一筆涂抹紅綠；而在三維的動畫世界里，每一筆里都包含著顏色、材質、動作的大量信息。這都需要通過程序和數據實現。
這樣的數字涂畫發(fā)揮魔力的過程，被稱為“渲染”。“渲染”需要在“渲染農場”里進行，這是對“分布式并行集群計算系統”的昵稱。為大量的人物和場景豐富細節(jié)添加效果，對計算能力的要求很高。動畫工作室卻顯然不能擁有一間屋子才能裝下的超級電腦。通過“渲染農場”，普通的計算機可以集合成一個網格計算系統，達到效果。
硬件有了，軟件也不可或缺。每個畫師當然可以從零起步一行行編出這些效果。更多動畫企業(yè)會使用數據包，即集中寫好的程序集合。每一個數據包都包含著一個小世界：毛發(fā)的生長、肌肉的運動、流體的運動……
